哎呀，一说起“黑脚杆”这小巷子，额这心头就涌上一股说不清道不明的滋味 。你说它是个旅游景点吧，它破破烂烂，电线在脑瓜顶上乱得像蛛蛛网 ；你说它不值一看吧，好些个外地后生来了清镇，拐弯抹角非要寻见它不可 。前阵子额又厮跟了几个“巷子迷”去转了一圈，这感伤，可跟十年前大纷歧样咧！今儿就跟你好好呱啦呱啦，这条巷子，早就不是光靠个吓人名字唬人的老骨董了，里头门道深着哩！?
要论“黑脚杆”的灵魂，额说，首先得是那股子从巷头窜到巷尾的吃食香味 。你莫看巷子窄得两个人并排走都嫌挤，两边挤挤挨挨的全是些老铺面，有的连个正经招牌也没，可生意火得吓人！
“程氏老卤面”：这家店，额从穿开裆裤吃到现在 。老板老程头说，他家那锅卤汤，是打他爷爷那辈传下来的“老汤根子”，日日添新，从不绝火 。一碗面端上来，先甭管面，单说那几块颤巍巍、红亮亮的卤肉，入口即化，咸香里透着一丝回甜 。老程头悄悄告额，一锅汤光香料就有二十七八种，有些老方剂现在的后生听都没听过 。早上七点，你瞅吧，店门口小板凳上坐一排人，端着碗秃噜秃噜吃得满头汗，那叫一个舒坦！?
无名烧饼摊：就在巷子当腰，一个蜂窝煤炉子，一个案板，即是全部家当 。打烧饼的是个闷葫芦老汉，一天就做300个，多一个也不做 。他这烧饼妙就妙在用的是古板的吊炉炭烤，饼子外皮焦脆，一层一层撕着吃，里头却宣软，带着面食自己的甜香 。好多人专门开车来，一买就是十几二十个 。去晚了？对不起，明儿请早！老汉说：“做多了，手艺就走样了 。”你听听，这死脑筋里，守的是个甚？就是个“隧道”！
吃饱了，咱再说嗣魅这“黑脚杆”名字的由来 。问十个外地老人，能给你说出八个版原来 。有说古时候巷子泥泞，走一回就溅一腿黑泥 ；有说更邪乎，讲这里早年是“杆子客”（脚夫）聚集地，他们整天跑腿，脚杆子晒得黢黑……但这些，都缺乏额亲眼见过的一个“景儿”有意思 。
去年夏天，额带个搞历史的朋友进去转 。在一栋快塌的民国老宅门墩底下，他眼尖，看见几块被磨得平滑无比的青石，上面有深陷的凹槽 。他琢磨了半天，一拍大腿：“这哪儿是泥泞溅黑的！你看这凹槽，明白是当年推独轮车、抬重物的脚夫们，终年歇脚时，鞋底磨出来的！‘黑脚杆’，是嗣魅这些辛苦人的脚杆子结实有力，像铁打的一样！”这个说法，额觉得比鬼故事靠谱多了，也厚重多了 。巷子西头那个据说“闹过鬼”的荒院，去年被革新成了一个迷你“方言茶�”，晚上有老师傅在里面说书，讲的就是外地的老故事、老规则，坐得满满当当，谁还怕？?
你要是也心痒痒想来走走，额这有几条实在话，你得记牢：
莫赶热闹：周末和节假日，人能把巷子塞成沙丁鱼罐头 。最好挑个礼拜二、三的下午来，慢慢走，慢慢看，还能跟店家呱啦几句 。
“眼尖”才华发明宝：别光瞅门脸大的 。有些最好的味道，藏在最不起眼的旮旯里 。好比，一个只开个小窗卖豆花的老太太，她做的油辣椒，那是一绝 。你得会问：“大娘，您家这辣子，单卖不？”
尊重与敬畏：这就是条还在喘气儿的老居民区，不是纯粹的景区 。莫要举着个大相机对着人家门窗乱拍，也莫要高声喧哗 ？醇诿趴谏固舻睦先，颔首笑笑，一句“吃了么？”就是最好的门票 。
数据说话：额大概数过，巷子里还在营业的、凌驾三十年的老铺面，或许另有11家 。但相比五年前，已经少了4家 。所以，且逛且珍惜吧 。
问：巷子为甚叫“黑脚杆”？真的吓人吗？
答：甭怕！现在最靠谱的说法，是跟古时候在此谋生的苦力脚夫有关，赞他们脚杆有力气，是劳感人民的写照，一点儿不吓人 。现在的巷子烟火气十足，晚上也挺宁静 。
问：值不值得专门去一趟？
答：如果你就想看景物如画，那可能会失望 。但如果你想咥一口隧道到顽固的老味，想触摸一下都会褶皱里的真实肌理，那它绝对值回票价（况且也没门票） 。
问：适合带娃娃去吗？逛完要多久？
答：适合！让娃娃看看纷歧样的生活样貌，是好事 。如果不深度吃和聊，溜达一圈1个钟头足够 。要是每家感兴趣的老店都坐坐，那得预备半天 。
问：除了吃，还能干点甚？
答：能！现在巷子里悄悄开了个老物件展览角（免费），都是居民捐的旧钟表、旧粮票 ；另有个剪纸奶奶的事情室，能看她现场剪，也能买点小作品，比工业纪念品有意义多了 。
总之咧，朋友们，“黑脚杆小巷子”早就不是一条简单的巷子了 。它像一本翻毛了边的老书，封面不起眼，甚至有点脏旧，但里头写的，是几代人的日子，是快要被忘掉的手艺，是这座城最硬的筋骨 。它可能在变，也可能在消失，但在它还在的时候，去走一走，用嘴巴尝一尝，用耳朵听一听，你咂摸出的，会是比任何网红打卡地都更厚实、更有味的人生滋味 。得空，来转转呗！?