哎，伙计们，今儿跟恁们谝一谝个正经事 。? 俺是个好扛上相机四处窜的“闲人”，这三年，甚的高楼大厦俺都不咋去，就爱往那城中村的巷巷里钻 。? 不为别的，就为拍一拍那群四五十岁、忙忙碌碌的“老姐姐”们 。相片攒下小二百张，好些个看得俺心里头酸酸的，发朋友圈都怕人说我矫情 。今儿就唠唠这个 。
一、为甚要钻城中村？这儿的“人味儿”忒浓！? ?
早几年，咱也追求个“高峻上”，拍点都会景物 。厥后发明，千篇一律，没嚼头 。有一回误打误撞进了一片快拆的城中村，看见个大姐，蹲在门口的水泥台台边上，就着咸菜啃馒头，手裂得跟老树皮似的，但眼神亮闪闪地在手机上跟娃视频 。那个劲儿，一下就把俺钉住了 。??♂?
从那以后，俺就跟“着了魔”似哩 。发明这儿才是都会的“另一副肚肠” 。早点摊、菜市场、裁缝铺、简易理发店……养活这儿的，八九成都是这个岁数的妇女 。她们不是啥“熟女”，是女战士 。她们的皱纹里，故事比有些网红脸上的粉还厚 。
二、镜头下的她们：三头六臂，活成了一道“景物”
俺拍过的人里头，让俺印象最深的有这么几位：
“油条王”陈姐，? 凌晨三点雷打不动出摊 。? 俺问她困不困，她咧嘴一笑：“困？想想娃下学期的补课费，眼皮拿洋火棍支也得支起来！” 她一天能炸四百多根油条，手上溅起的油泡，好了又起，起了再好 。她说，这叫“功勋章” 。
“楼长姨妈”刘姨，? 她可不是官，但一条巷子五十六户租客，谁家电跳闸了、小两口吵架了、甚至快递找不到，都喊“刘姨”！??????? 她自个儿手机里存着上百个号码，比片警还清楚 。她说：“远亲不如近邻，在这城里头，咱这些外来户，就得抱团取暖 。”
“缝纫机上的李姨妈”，? 守着一个两平米不到的窗边摊 。? 改个裤边五块，换个拉链十块 。她手上功夫快得很，眼神也好，不必老花镜 。她说，老家屋子盖到一半，老头儿病了，她就得来这儿“拧螺丝” 。一天坐十几个钟头，腰疼得晚上躺不下 。但一说起老家快起好的二层楼，眼睛就弯成了月牙 。
这些人，你说她们是“中年熟女”？不，在俺的镜头里，她们是母亲、是妻子、是女儿，更是她们自己 。? 她们身上有种“韧劲儿”，是高楼里的白领比不了的 。这种劲头，拍出来，有温度，有力量 。
三、走下层拍照，不是猎奇，是看见与纪录
有人说了，你这不就是去“采风”，找点悲惨素材么？? 这可冤枉俺了 。俺跟她们打交道，头一条就是尊重 。先谝，资助搬点工具，买点菜，熟了再问能不可拍 。十有八九都愿意，还说“俺这老脸有啥好拍的” 。
俺觉得，这不是猎奇 。?? 都会鲜明亮丽的背面，是这些密密麻麻的“城中村”在托底 。而托起城中村日常运转的，就是这些默默无闻的“老姐姐” 。她们的身影，正在随着拆迁慢慢消失 。俺的相机，想留下这份即将消逝的、滚烫的市井影象 。这不是伤心，这是一种庄严的离别和致敬 。
【FAQ 俺老被问到的几个问题】
问：你拍这些，挣钱不？
答：挣甚钱！纯粹是个人喜好 。? 最多是几家外地民众号找俺要过图，给了点烟钱 。大头照旧自己贴 。
问：她们不反感你拍？
答：将心比心嘛 。你拿人家当“素材”，人家肯定不乐意 。你拿人家当街坊邻居，坐下谝一谝，感受就纷歧样了 。俺还帮好几个姨妈在手机上买过更划算的日用品呢 。
问：拍这些有啥用？
答：说大了，叫“民间纪录” 。说小了，就是对自己有个交代 。? 将来城中村都没了，俺还能翻出相片跟后人说：瞧，当年这座城，是这样被无数普通人“扛”起来的 。
问：下一步拍啥？
答：接着拍 。有几个熟悉的片区要拆了，俺想做个比照系列 。拍下她们现在的忙碌，等将来回迁了，再去拍她们在新家的样子 。这故事，才有头有尾 。
【结语】
所以啊，伙计们，俺这个“城中村走下层”，走的不是形式，是人情；拍的也不是“熟女”，是人生 。? 她们的皱纹、老茧、汗水，另有笑起来那股子不平输的劲儿，是这座都会最真实、最扎实的纹理 。
生活啊，历来不是在别处，就在这烟火缭绕的巷弄深处 。俺还会继续拍下去 。恁们要是哪天在某个嘈杂的巷口，看见个扛相机的黑胖男人蹲那儿跟人谝闲篇，没准就是俺 。? 来，递根烟，咱也能谝上一后晌 。